在非洲刚果（金）有这样一群奇怪的绅士“萨普”，他们身处残旧破败的街道之中，却犹如T台之上聚光灯之下的明星。

他们穿着华美的衣服，器宇轩昂，接受着来自周围人崇拜的目光。

(资料图片)

一身奢侈品与他们的身份格格不入，显然不是他们所能消费得起的，明明这里的人们依旧在温饱线上苦苦挣扎。

但请不要误会，他们身上穿的，没有一件是假货，价值5000美元的西装对他们来说也是习以为常。

很难想象，我们与这样魔幻现实的一群人竟然生活在同一片天空之下。

锦衣日行的非洲绅士

如果你有机会来到刚果这个国家，或许你会看到这样神奇的一幕：

一位名叫西姆的年轻人穿着一身艳丽的西装，脚踩一双定制款的皮鞋大摇大摆地走在街头，身边是一群尾随他的人们，这些人跟着西姆并不是觉得他奇装异服行为古怪，而是真正羡慕他、崇拜他。

那么，这个西姆应该是个明星或者是当地有名的富豪咯？不然群众为何如此疯狂？

可惜，这个西姆只是“徒有其表”，他一身的行头比他这个人的价值可高出太多了，他跟簇拥着他的人一样，只是一个普通的穷苦大众，而且他今天出门并没有什么正事，不过是去家附近的菜市场买菜。

等西姆到了菜市场后，仿佛巨星降临，有人欢呼有人尖叫，甚至有人上前索要签名，嘴里一直呼喊着“冠军，冠军”。

当然也有理性追星的，有人自觉充当起了西姆的保镖和经纪人，替他分开人群，好让他在菜市场里正常通过。

人们口中的“冠军”究竟是什么冠军呢，原来就在上周结束的“最佳萨普大赛”中，西姆艳压群芳赢得了选美比赛的冠军。

可不要小看了这个冠军，这个冠军在当地是可以刷脸吃饭的，当地人结婚时如果能够邀请到像西姆这样的冠军到场，对于他们来说，算得上是蓬荜生辉，在结婚的旺季，西姆甚至排不出档期来。

当然，这些小恩小惠都只是附带的，西姆可不是为了一两顿饭把自己打扮成这样的，要知道，他为了自己的这一身行头花费了十几万元之巨，他一个月的工资不过200美元。

比如他脚上踩着的这一双WESTON的战靴就足足花掉了他2年的积蓄，粗略的估算，西姆未来至少10年的收入全都被他穿在身上了。

西姆自己对此却表现得十分轻描淡写，因为这样的事情在刚果并不少见，许多与西姆处境相似的普通无产阶级，或卖菜或挖矿，但都不约而同地把自己收入的大头都投入到了衣服上。

原因无他，因为他们是萨普，是刚果的绅士。

一件衣服会让他很长一段时间里饿着肚子，一件衣服会花掉家里多年为他准备的老婆本，一件衣服会让他背上一辈子不能翻身的债务。

但是作为一个萨普，他们有义务穿戴整齐，站在街头接受人们的崇拜。

萨普并不是年轻人的专利，比如姆安哥就是萨普里的“老炮”。

姆安哥虽然年纪不小，但也没有存款可言，他身上的行头几乎全部来自四次的贷款。

这四次贷款的金额足以让一个小家庭在刚果过上一辈子衣食无忧的生活，但姆安哥不在乎，他在乎的只是自己拥有多少几件衣服收藏。

姆安哥还专门弄到一个仓库来保管他的衣服，衣服住得比人还好。

只有姆安哥十分信任的人才有幸来到仓库欣赏他的收藏。

姆安哥会向你一件一件展示他的藏品，什么牌子什么款式，自己又是在某年某月以怎样的代价得到了它。

荒诞么，实在是有够荒诞，要知道，刚果是这个星球上最贫穷的地区之一，这里有近一亿的人口，但人均GDP不过500美元，整个国家的经济规模与我国一个百强县相当。

国内一个刚毕业的大学生赚的可能比一个刚果人一年还多。

不少人需要在垃圾桶里翻找着已经馊臭的食物才能勉强度日。这是刚果的现实。

而这些所谓的萨普却穿着GUCCI、YSL、LV这些世界最顶级的奢侈品招摇过市，他们还极度的鄙视山寨，一旦发现有人穿山寨，就会被永久的驱逐出萨普圈，别说是山寨，连穿二手都是不允许的。

这是刚果的魔幻。

这个所谓的萨普究竟是什么，为什么这些并不富有的男人不惜一切代价也要成为一位萨普呢？

萨普，刚果最后的体面人

萨普（sape）源于 法语，是“高品位优雅人士俱乐部”首字母的缩写。

也不知道他们是有意为之或仅仅只是巧合，sape在法语里还有“服装”的含义。

这样简单的四个字母很好地概括了这样一群奇怪的人。

萨普们可不只是单纯地穿着自己的“锦衣”在人群里溜达，获取一些优越感那么简单。

什么时候穿，怎么穿，穿什么，萨普们都有一套严格的规范，如果你做不到，即便穿得再名贵奢侈，你也不能算做是一个真正的绅士。

对于颜色，他们有自己的一套理解，红色代表激情、蓝色代表梦想、黄色意味着富有、而白色则表示休闲。

因为每种颜色都有其意义，每个人都不能太贪心，不能什么都想要，所以在萨普们每个月会举行一次“选美比赛”中，每位参赛选手身上的衣服颜色不能超过3种（白色不算在其中），身上的行头任何一件都不能是假货，必须都是正品。

萨普人讲究的也不仅仅是行头，还有品格。

当你决定成为一名萨普，不仅仅意味着要穿上华美的衣服，你还不可以偷窃不能抢劫，不能酗酒也不能吸毒，连与人大声争吵也不行，因为这不够绅士。

萨普并不只是穿上一件衣服，而是做出一个决定，决定成为一个体面人。

萨普越讲究，就越让人觉得可笑。

要知道，这一身名牌对于他们来说显然是过于沉重了，一辈子所能赚到的钱，只换了这样几块华而不实的布料和被人赞美欣赏的虚荣。

这样把虚荣放在温饱前面的萨普，在刚果竟然还有近万人之多，许多人虽然自己不是萨普，却也对他们的生活方式十分赞许。

事出反常必有妖，刚果这个国家，大概是出了大问题。

比奢侈品还奢侈的，是文明

和许多的非洲国家一样，刚果没有历史，如果要说有的话，那就只有被西方的殖民史。

在西方的殖民者到来时，非洲的多数地方依旧停留在部落时代，国家的概念都还没有形成，如今的非洲国家都是殖民者们出于自己统治便利的考虑简单粗暴划分的。

法国人来到刚果后觉得刚果人衣不蔽体，光着屁股跑来跑去成何体统！

于是把一些二手的衣服赠予了土著，让他们穿上了象征文明的服装。

法国人的到来对于当时的刚果人来说，无异于三体人降临，双方在文明上的差距实在是巨大，所以刚果对于能成为法国的殖民地不仅不抵触，还颇有几分自豪感。

这一点有些像被黑船敲开了国门的日本，日本自认为脱亚入欧了，刚果也觉得自己是脱非入了欧。

虽然自己的肤色依旧跟其他的非洲兄弟一样，但是穿上了来自法国巴黎的衣服，自己也就是法国人了。

等到1930年里，刚果内部也已经出现了知识分子、进步人士，他们意识到刚果想要进一步的发展，必须要脱离法国独立。

这些进步人士对于法国也没有采取全盘否定的态度，比如他们对于法国的服装依旧很认可，觉得这是上流和文明的象征，如果刚果想要成为一个文明的国度，离不开衣服的包装。

这是萨普文化得以出现的历史原因。

独立后的刚果有两个创举：全球腐败第一，战争残酷程度第一。

而这也是拜刚果的前总统蒙博托所赐。

蒙博托此人，与乌干达的阿明、中非的博卡三人并称“非洲暴君”，干出来的事情连《封神榜》里的商纣王听了都直摇头。

刚果这个国家，其实可以算是老天爷赏饭吃，它的国土面积排在全球各国的第11位，人口数第16位，妥妥的一个非洲大国。

刚果不仅大，物产也十分的丰富，金银铜铁锡各种矿场应有尽有，其中钻石矿场占到了世界总量的23%，所以也被称为世界的原料仓库，非洲的心脏。

别的不说了，就是啥也不干就往外卖矿，这个国家的人都能集体奔小康，可现实是这个国家是世界上最贫穷的地区之一，它的国民终日在温饱线上挣扎。

为什么？因为蒙博托。

蒙博托在刚果干的事，都不能被称为“贪污”，应该叫“鲸吞”。

全国1/4的可可，3/4的畜牧以及所有的农业矿业全部都在蒙博托一个人的名下，整个国家变成了他一个人的私人小金库。

蒙博托不仅仅只是敢向本国人民伸手，在经济崩溃时，他还一口气没收了2000多家外资企业，就这样一个雁过拔毛的地方，谁还敢来投资做生意？

蒙博托如此竭泽而渔的结果，自然是把金刚的经济彻底玩崩了，膨胀率最高时达到了9800%。当时，“天地银行”发行的纸币都比刚果的官方货币还要值钱。

比穷更可怕的，是绝望，是虚无，在刚果这样的一个国家，你今天的努力，明天就会化为乌有，可能是因为通胀，可能是因为战争。

可是刚果人民也没有选择摆烂，而是依旧坚强乐观地生存了下来。

没有意义，就自己寻找人生的意义，没有价值，就自己寻找生活的价值，于是萨普诞生了。

萨普，刚果最后的体面

有人说，说到底萨普不就是阿Q精神么，这不就是精神胜利法么？既然改变不了现实，那就选择活在梦里。

真是这样么？真是这样的。萨普文化确实只是一种集体的阿Q精神。

但是我们批判这种精神胜利法的前提是，明明可以改变现实却选择了逃避。

刚果真的能被改变么？刚果人真的能看到希望么？

不是每一个国家都是中国，不是每一个国家都能经历了衰败又复兴。

我国是唯一绵延至今的文明古国。

如今埃及何在？罗马何在？毁灭了就是毁灭了，这才是多数文明的终局。

文明是什么？文明就是伪装。人类最初的伪装就是亚当夏娃身上的那片叶子，那片叶子就是人类所有服装的雏形。

因为有了服装，人才知道廉耻，才有了道德，进而产生了文明与制度。可以说，服装是人类一切文明的起源，是人与兽的界限。

可现实是，有太多的衣冠禽兽了，穿着人类文明的衣服，干的却是无耻的兽行，也正是因为有这样的人存在，刚果才会沦落至此。

不偷不抢，把体面视作终身理想的萨普，难道不能算是真正的绅士么？

文：曾继盛

关键词：